有鱼小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第110章（第2页）

【第六十九回弄小巧用借剑杀人觉大限吞生金自逝】

BadContent

【第七十回林黛玉重建桃花社史湘云偶填柳絮词】

第七十回林黛玉重建桃花社史湘云偶填柳絮词

第七十回大概是《红楼梦》非常重要的转折，因为从第六十四回、六十五、六十六、六十七到第六十九回，都集中在讲尤三姐跟尤二姐的故事。《红楼梦》有一条主线，这条主线应该是宝玉、宝钗、黛玉的故事，可是中间来了一个岔路，描述尤二姐跟尤三姐的命运。我一直觉得第六十四回到第六十九回，如果抽出来，其实可以作为一个比较完整的中篇小说来看，就是现在戏剧里面的《红楼二尤》。可是我们不要忘记《红楼梦》毕竟是一部长篇小说，一部大小说，在它进入一个情节上比较独立的高峰之后，怎么转回来？这是一个最值得我们注意的问题。

读到尤二姐自杀以后，你会觉得作者有点难写下去，因为这是一个重大的事件。如果大家有创作的经验，就会觉得故事到一个高峰的时候，要转是非常难的。过去写八股文讲究“起承转合”，“转”等于是第三个部分；如果以诗来讲，唐朝的绝句，四句里面第三句常常是重要的，就是怎么样去把前面的场景转到最后做结尾。这是文学的结构，其实作曲也在讲结构。如果大家熟悉西方的交响曲，第一乐章到第二乐章到第三乐章，它怎么准备到第四乐章做一个总结的时候，必须要有一个“转”。在第六十九回，尤二姐吞金自杀了，大家会有一个极其悲哀的感觉。假设读者在读的话，可能读到落泪的状态。接下来如果你是作者，你要让读者怎么擦干眼泪继续读《红楼梦》下面的故事？这个我叫做“转”。

第七十回开头交代了一下贾琏给尤二姐守灵，你感觉到贾琏有情有义的部分。然后到最后送葬，他送葬的时候家族里面什么人都没有去，你会感觉到是一个蛮荒凉的葬礼，等于是把第六十九回做了一个结尾。结尾以后，转回来，我们就看到宝玉知道了这个事情，有一点落寞，有一种感伤，也有一种难过。这个时候又传出来一个事件，这个事件就是说贾府里面有八个年龄已经到二十五岁的男用人，他们需要结婚了，要找年龄相当的丫头发配出去。其实这一段很重要，这个“转”，其实是在暗示接下来所有的人要开始散了。散是什么原因，是因为年龄，就是这些女孩子到了十六岁、十七岁，必须要嫁人了。

等一下大家会发现第七十回讲两件事情，一个事情是这些丫头年龄到了要走了的时候，第二个就讲她们放风筝。我们知道风筝在《红楼梦》里面一直有一个象征，就是放风筝放到一个时候，是要把它断线的，把你的不如意，你的生病，你事业、感情上不好的牵连，都把它切断。这里面也在讲一个暗示，是说这些人的年龄到了，要嫁人，嫁人其实就是跟自己原有的关系线要断掉。所以《红楼梦》最后的悲剧其实是说，这些少女的青春不可能继续下去了，因为年龄都到了。年龄到了不是谁的命运好不好的问题，而是说只要是结婚，本身就是一个散的开始，因为要嫁到不同的婆家去。

《红楼梦》真正的某一种感伤，其实是女性婚姻构成的那种悲剧。我有时候会建议很多朋友去看像日本很好的导演小津安二郎的电影，特别是《晚春》，我们会看到在东方的婚姻里面，有一种喜剧里的悲感。因为有一点让你觉得是一个女孩子青春的结束。特别是在过去，因为她的婚姻本身有时候连见到的那个人是什么样，她都不知道，就嫁去了，处于一个命运完全不可知的状态。所以我想在《红楼梦》第七十回里面，其实有点在讲这个东西，那也呼应着前面尤二姐、尤三姐的命运，也是这些女性共同的命运。

第七十回的开头讲到贾琏“自在梨香院伴宿七日夜，天天僧道不断做佛事”。这里让我们对这个平常蛮被看不起的，有一点无能、有一点懦弱的贾琏，忽然多了一点好感。他好像在做很多的忏悔。这时，贾母就叫他去了，你看到老祖母还是命令下去，“吩咐不许送往家庙里去”。因为她听到的消息是尤二姐得痨病死的，是王熙凤编造的，所以贾母说不准留在家庙，赶快发丧出去。这里边都是细节，让我们看到王熙凤狠的时候真是毫不留情，甚至会觉得王熙凤对她丈夫的恨都一并爆发了。

通常作为读者来讲，我们会同情，会觉得人都死了，何必呢？可王熙凤是要阻止她丈夫对那个人的恩或爱，如果从这个意思来讲的话，凤姐是可以被理解的。我觉得王熙凤的某一种女性的心理特质，有点像希腊神话里的一个女性叫美狄亚。

可能很多人看过《美狄亚》这个戏剧。美狄亚是一个会法术的女人，长得很漂亮。美狄亚违反了她父亲的意愿，甚至杀死她的弟弟，就是为了帮她爱的伊阿宋去找金羊毛。找到金羊毛以后，他们住在科林斯，美狄亚已经生了三个孩子，一对双胞胎还有另外一个小孩。这个时候，伊阿宋爱上了科林斯的公主，因为她年轻貌美。消息传来，美狄亚面无表情。每次看到那一场，我都会有全身发冷的感觉。女性的恨跟她的报复完全不露痕迹。她祝福她的丈夫，还问什么时候结婚，婚礼怎么举行，她要亲手缝制最美的新婚礼服送给这个新娘。后来，她做了一件最漂亮的结婚礼服，里面全部是毒药，公主一穿到身上以后，整个烧痛起来，皮肤全部烂掉。这就是美狄亚的报复。美狄亚在把礼服送给新娘去报复她的同时，还把两个双胞胎的孩子，一手夹了一个，带到郊外去杀死。这是《美狄亚》这部戏里面最恐怖的一段。一个母亲是最不会对自己亲生的孩子下手的，可是因为要报复自己的丈夫，她只有杀死这两个孩子，让伊阿宋痛苦到极点。对她丈夫来说，连她新婚的妻子死掉都没有这么痛苦。所以西方心理学里面讲到女性出于恨的报复性，叫做美狄亚情结。

在中国的故事里，美狄亚这样的角色比较少，我想王熙凤是蛮典型的一个例子。我们从心理学上解释的话，其实我们对于王熙凤就会多一个层次的理解或谅解。因为她觉得在贾琏她的丈夫身上，得不到任何一点点温暖，所以她会对丈夫爱的那个女子恨到极点，她才会一再破坏。我们会觉得尤二姐都死掉了，你就放手吧，可是因为恨，所以她不会放手。不是现实利益的问题，是她觉得她要报复到极致。

“贾琏无法，只得又和地主说了，就在尤三姐之上点了一穴，破土埋葬。那日送殡，只不过族中人与王信夫妇、尤氏婆媳而已。凤姐一应不管，只凭他自己办理。”你会觉得贾琏这个时候变成很孤单的一个角色，那当然也是因为他的无能，不会办事，可是他对于尤二姐的恩情倒是可见的。

下面就开始转了。“因又年近岁逼，诸务猬集不算外，又有林之孝开了一个人名单子来，共有八个二十五岁的单身小厮应该娶妻成房的，等里面有该放的丫头们好求指配。”尤二姐的死亡摆在一边，开始进行另外一段故事。

“凤姐儿见了，先来问贾母和王夫人。大家商议，虽有几个发配的，奈各人皆有原故：第一个鸳鸯发誓不去。自那日之后，一向未和宝玉说话，也不盛妆浓饰。众人见他志坚，也不好相强。”鸳鸯这样，是一个悲剧的命运，也是最好的一个结局。我们接下来看到司棋活活被赶出大观园，然后晴雯病死，回想起来，鸳鸯还算是比较好的。我想这个部分是曹雪芹在写这个小说时最大的感伤。这些女孩子都是小时候跟他一起长大的，是他最好的玩伴，他有一种心疼的感觉。“第二个琥珀，现有病，这次不能了。彩云因近日和贾环分崩了，也染了无医之症。只有凤姐和李纨房中粗使的大丫头出去了。其余年纪未足，令他们外头自择了。”

所以故事就是从这里开始转，同时作者很小心地还在呼应前面：“原来这一向因凤姐病了，李纨、探春料理家务不得闲暇，接着过年过节，出了多少杂事，竟将诗社搁起。”下面又转，说到虽然有时间开诗社，可是宝玉心情很落寞，落寞的原因作者用了四个动词，大家读下这一段：“怎奈宝玉因冷淡了柳湘莲，剑刎了尤小妹，金逝了尤二姐，气病了柳五儿，连连接接，闲愁胡恨，一重不了又一重。”注意这四个动词“冷”、“剑”、“金”、“气”，其实是宝玉觉得美好的生命都受伤了。

柳湘莲的受伤是因为感觉到生命里面的寒冷荒凉，觉得生命里面所有的热情没有了，所以是“冷淡了柳湘莲”；尤三姐的悲剧是觉得生命如果这样子委曲求全，她宁可不活，所以“剑刎了尤小妹”；尤二姐是忍气吞声，最后吞金自杀，所以“金逝了尤二姐”；柳五儿一直自视甚高，希望自己能够在宝玉身边做一个比较得力的丫头，结果又被侮辱了一场，所以“气病了柳五儿”。我的解释是说，《红楼梦》里面他所关心的这些年轻、对自己的生命还有梦想，还有美丽追求的生命都受伤了。接下来如果我们从《红楼梦》第七十回讲到第八十回，你可以看到的是生命一一受伤的情形。

四件事情的发生就变成了一个转折。宝玉如果是一个关心美好生命的角色，他在这里就会变得极其落寞、极其沮丧。“弄得情色若痴，言语常乱，似染怔忡之症。”其实都不是宝玉自己的事，可是在《红楼梦》里，你会觉得宝玉好像是对所有美好事物的一个眷恋者，所以每一个人在美的追求上的受伤都是他的受伤。

长篇小说要转真的不容易，下面又讲了两件完全无关紧要的事情。一件事情是宝玉回到自己的怡红院，发现他很疼爱的芳官被晴雯、麝月两个大丫头压在床上挠痒。这是《红楼梦》里面小到不能再小的事情，就是几个丫环在那边玩，可这个就是转，怎么样让你忘掉尤二姐太过沉重的事情不要忘记读者读过了尤二姐死亡以后，其实心情一下转不过来。

“这日清晨方醒，只听外间房内咭咭呱呱，笑声不断。袭人因笑说：‘你快出去解救，晴雯和麝月两个人，按住温都里那膈肢呢。’”大家记不记得我们在中学的时候，很喜欢给同学取外号，其实“温都里那”就是芳官的外号，所以你会发现她们的行径很像中学生。“宝玉听了，忙披上灰鼠皮袄走出来一瞧，只见他三人被褥尚未叠起，大衣也未穿。”这个大衣倒不是我们现在的大衣，就是比较正式的服装，这个时候，她们应该要梳洗完，穿正式的服装。

“那晴雯只穿着葱绿花绸小袄，红小衣，红睡鞋，披着头发，骑在雄奴身上。”感觉一下画面，注意色彩的配置，绿色跟红色。通常这些女孩子的内衣的部分，常常是非常鲜艳的。东方跟西方很大的不同是，西方常常把艳的东西放在外面，东方常常把艳的东西放在里面。用很典雅的话来讲叫做含蓄，用比较不典雅的话叫做闷骚。东方美学中最诱惑人的美是放在里边的，外面看起来素净，可是里面有那种慢慢看到的艳丽的东西。

“麝月是红绫抹胸，披着一身旧衣，在那里抓雄奴的肋肢。”这些画面其实本身没有任何意义，因为它并不构成《红楼梦》的故事。可是你会感觉到这个年龄的小孩子玩在一堆的时候，常常会有这种动作，就是挠痒。“雄奴却仰在炕上，穿着撒花的紧身儿，红裤绿袄……”注意又是红跟绿，都是鲜艳的颜色，因为她们穿的都是睡衣，她们等一下出去时不会穿这样的衣服。“……两脚乱蹬，笑的喘不过气来。”这都是非常好的形容。

我会觉得《红楼梦》读到最后喜欢读的是这些片断，因为这些片断没有故事发生，却是生活的细节，作者也利用这样生活的细节把故事转回来。有没有发现你读到这里，已经忘掉了尤二姐的死亡。刚才太沉重了，是落泪的感觉，一定要有一个情绪的转，作者的聪明就在于利用三个小女孩在闹的时候，把那个悲哀转过来。只有在长篇小说里，你才有可能读到真正的人生，真正的人生不是一直悲哀的，真正的人生有时候在最巨大的悲哀里面，还要你必须努力强颜欢笑过日子。这才是最好的写法。如果作者继续在第七十回讲尤二姐死了多么难过，然后大家在那里哭，其实就有一点累赘；他忽然一转，变成大家还是要过日子，早上起床就闹起来了。有没有感觉，那个感伤在这种对比当中，就被忘掉了。

有时候自己也会觉得很奇怪，有一件很悲哀的事情可能在家里发生了，可能是最亲的亲人死亡，过一阵子，你又会觉得怎么就开始跟兄弟姐妹说起笑话来了。笑一笑又觉得不太对，家里有这样的丧事，不应该这样笑。可是你又觉得日子本来就要这样过下去。这就是所谓的长篇小说。你到某一个成熟的年龄，会知道长篇小说是真正的人生，人生是悲欣交集，它是很多喜悦跟忧伤组合在一起的一复杂历程。我想用这样的方法来解读这一段。