有鱼小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第97章（第1页）

这一段我觉得讲到了一个厨房负责人的为难。她说你们大户人家，三餐之外又要喝下午茶，又要吃宵夜，我们哪里应付得了。《红楼梦》的了不起就是从不同的立场在看事情。小莲花很委屈地说，我们要吃个鸡蛋，你都不给我们；可是厨房的人说，如果一天十个丫头要十样东西，我们真的要忙死掉了。所以曹雪芹在这里其实是让我们看到了不同的立场。好的文学永远没有结论，好的文学永远是一种罗生门。因为每个人都“公说公有理、婆说婆有理”，好的文学本来就应该让“公说公的理，婆说婆的理”。读者会在里面看到人世间不同的角度、不同的委屈，如果作者站在哪一边，这个文学就不好看了。如果作者为柳家的说话，就是偏见；如果作者为小莲花说话，也是偏见。到底是小莲花对，还是柳家的对，作者没有讲，他只是让我们看到两边的为难。

柳家的说，你们别觉得鸡蛋很普通，可是最近鸡蛋就是最缺的。“别说这个，有一年连草根子都没了的日子还有呢！”这里面有一种伤心是说，你们富贵人家高高在上，哪里知道有一天会到草根都没得吃。其实我们小时候常常被大人教训，说我们别挑三拣四，有一天连草根都没得吃。因为他们经历过战乱，经历过灾荒，他们会讲出让你觉得不可思议的话。可是今天你跟年轻一代讲这样的话，他说我干吗要吃草根，我多的是麦当劳可以吃。你很难责备他，因为他没有那个经验。可是有时候我真的很害怕，在所有人类的灾难发生之后，你忽然发现有一天我们到底可以吃什么？因为口蹄疫，不能吃所有的牛羊猪；因为禽流感，又不能吃所有的鸡……

“我劝他们，细米白饭，每日肥鸡大鸭子，就将就些儿也罢了。吃腻了膈，天天又闹出故事来了。鸡蛋、豆腐，又是什么面筋、酱萝卜炸儿，敢自倒换口味。只是我又不是答应你们的，一处要一样，就是十来样。我倒别伺候头层主子了，只预备你们二层主子罢。”

大鱼大肉都吃腻了，就想换新的花样出来，这里面当然又有另外一种为难。我们今天也是如此，鸡鸭鱼肉，真的大家都不稀罕了。听到什么宜兰用老方法做出来的豆腐乳，就千里迢迢跑去那边买了一瓶过来。其实就像柳家的讲的，“吃腻了膈”，想要吃一些特别的东西。有一天宝钗跟探春想吃炒枸杞芽，枸杞大家都知道，可是她们不是吃枸杞，是枸杞的嫩芽，《红楼梦》里面吃的东西绝对是很特别的东西。

“我倒别伺候头层主子了，只预备你们二层主子罢。”这个话就有点难听了，“头层主子”就是宝玉、黛玉这些人，“二层主子”就是司棋、晴雯她们。意思是说，我每天应付你们这些丫头都忙不过来，还要不要给那些主人做菜了？

“莲花儿听了，便红了脸，喊道：‘谁天天要你什么来？你说上这两车子话！叫你来，不是为便宜，都为什么？前儿小燕说“晴雯姐姐要吃芦蒿”，你怎么忙的还问肉炒，鸡炒？’”这并不是为了菜吵架，是派系之争了。晴雯是谁？晴雯是宝玉身边最得力的丫头，莲花儿的意思是说，你柳家的五儿要进去做丫头，所以你就巴结宝玉的人。宝玉那边的丫头说要吃芦蒿，你就忙问是要用猪肉炒呢，还是用鸡肉炒。《红楼梦》你特别注意一下，里面的对话全部在讲人际关系。

晴雯的地位绝对比司棋要重要，所以想吃芦蒿，比鸡蛋要更难，因为芦蒿那种野菜不是很容易得到的。然后晴雯还特别交代说要用面筋炒，而且少搁一点油。鸡肉跟猪肉她们根本不当一回事，用面筋去炒芦蒿，这才是了不起。我们今天的面筋大概可以用机械的方法做出来，古代的面筋是把面粉一直洗，一直洗，把里面黏性最高的部分洗出来，是最费工的东西。面筋炒芦蒿，完全是一道素菜，而且油要少搁一点。这才呈现出她的贵气。注意这些细节，都是我们今天有些富贵人家也会做的。有没有发现，现在去餐厅，会说油少一点，盐少一点，味精不要放。你可以看到我们现在讲究的养生，《红楼梦》里面的这些丫头们早都知道了。

这个小莲花有一点看不起柳家的，她拿晴雯要吃芦蒿的事情讥讽她说：“你忙的倒说‘自己发昏’，赶着洗手炒了，狗颠儿似的亲捧了去。”“狗颠儿似的”，像狗一样巴结人、讨好人的样子。然后莲花马上又加上一句：“今儿反倒拿我作筏子，说给众人听。”两个人吵架吵到最后不是两个人吵架，是站在外面叉着腰去跟大家说对方有多坏。最后就不是两个人的事，而是各自要找一批人，变成群架。所以我母亲从小就教育我，人家吵架，最好离得远远的，如果你靠近的话，最后一定会变成其中的某一派。

那柳家的就赶快说：“阿弥陀佛！这些人眼见的。别说前儿一次，就从旧年一立厨房以来，凡各房里要添一样半样，谁不是先拿了钱，另买另添。有的没的，名声好听，说我单管姑娘的厨房省事，又有剩头儿，算起帐来，惹人恶心：连姑娘带姐儿们四五十人，一日也只管要两只鸡，两只鸭子，十来斤肉，一吊钱的菜蔬。你们算算，够作什么的？连本项两顿饭还撑持不住，还搁的住这个点这样，那个点那样，买来的又不吃，又买别的去。”她的意思有一点说，别人要吃芦蒿，都是她们另外拿钱来的，因为我这个做厨房的人，每个月有固定给我的钱，这个钱没有多余的。她有一点不敢讲，但是在暗示说你们动不动就来吃个豆腐、蛋之类的，其实都要花钱，你们也不拿钱来。那你今天要吃鸡蛋，自己要拿钱来。

“既这样，不如回了太太，多添些分例，也像大厨房里预备老太太的饭，把天下所有的菜蔬用水牌写了，天天转着，吃到一个月，现算倒好。”“水牌”的意思就是有一个菜单，一个月三十天，每天的菜是不一样的。下面她就举例子说：“连前儿三姑娘和宝姑娘偶然商议了要吃个油盐炒枸杞芽儿来，打发个姐儿拿着五百钱给我，我倒笑起来了，说：‘二位姑娘就是大肚子弥勒佛，也吃不了五百钱的。这三二十钱的事，还预备的起。’赶着我送回钱去，到底不收，赏我打酒吃。”所以柳家的就有一点炫耀地说，你看人家多懂事，不仅给钱，还说剩下的钱不用退，买酒吃吧。同时，也就是有一点讽刺莲花儿：“你们司棋怎么回事？要吃个鸡蛋，你拿钱来嘛，那我就帮你做啊！”

这里我还是要说，公说公有理，婆说婆有理，其实我们没有办法判断。那个柳家的真的有点巴结宝玉房里的人，因为她的女儿要进去做丫头；可能有一点故意对迎春房里的司棋不太好；也可能是司棋太刁蛮了，要吃东西又不给人家钱。可是作者把两边的话都让我们听到，这才是我们说的好文学。

在《红楼梦》六十一回里，出现了一个小警卫，一个负责厨房的，以及他们之间一些鸡毛蒜皮的关系，可是生活里大概最难描述的也就是鸡毛蒜皮的事。一个作家能够把一个鸡蛋的价钱贵不贵，枸杞芽要用多少钱来买这样的小事，不断变成人生里又温暖又苍凉的一种回忆，这是他最了不起的部分。如果对此生有一个回忆，那么这个回忆会不会其实是一些微不足道的小事的连接，未必是能够讲出来的什么不得了的大道理？我在青少年时期，常常作文写到伟大堂皇，现在重新看的时候觉得非常幼稚，只有对人生这么不理解，才会有那么伟大的、堂皇的表现。也许对生活多一点理解，反而对那个伟大的道理没有办法去抒发，希望也许只是讲一些最微不足道的小事。

《红楼梦》也许影响到我自己怎么看身边的生活。我会永远记得那个小警卫就是想吃一点果子，他和柳家的说，你为什么进进出出，都不会带一点东西给我吃？司棋到了十六岁，不能光明正大地交男朋友，偷偷交的男朋友是她的表弟，也不能常见面。她心情不好，觉得要吃一个炖得嫩嫩的鸡蛋，都不给我吃。或者柳家的觉得你们这些小姐少爷，哪里知道现在外面的菜价、米价多贵？《红楼梦》也许让我们看到，每一个人都有自己的委屈，而且都是其他人看不到的委屈，这些委屈就全部组合成《红楼梦》里面一种对人的担待。

也许并不需要每一天都这么提醒自己一定要用《红楼梦》的角度去看人间，那样我想大概也太累了。只不过有时候，你忽然在夜市当中看到一个妇人跟人家吵架，你听到她的话，然后想到了柳家的这样一个角色，然后你会有了一个不同的角度。或者说可能哪一天忽然想到，那个大楼管理员真是怪无聊的，你就和他说，我刚好今天买了一个糕饼，你要不要尝尝看。

我觉得《红楼梦》对我的帮助其实是让我回到人间，做了一个安分的人。因为《红楼梦》，你会有一种谦卑，这种谦卑并不是我们平常在道德上讲的谦卑，而是说任何一种存活的方式都有它的艰难。柳家的一心想把女儿送到比较好的地方，将来在宝玉那边做丫头，不要像她一样每天在厨房里面做菜那么苦。她好像唯一的愿望就是她这个身体不好的女儿，将来有个好点的结局。所以每次宝玉房里晴雯要吃什么，芳官要吃什么，也许她就做得特别好一点，可是别人看在眼里就觉得是在巴结。

莲花儿在这边吵架，司棋就又派了另外一个小丫头来骂莲花儿：“死在这里，怎么就不回去？”我们小时候常常被妈妈骂说，死在那边都不回家了。那个语言很有趣，也是民间的语言。

小莲花最可怜，她夹在中间，两边都不讨好，所以她“赌气回来，便添了一篇话，告诉了司棋”。注意“添”，莲花一定添了点什么东西，因为如果她不添东西，她就会挨骂。她一定要加重柳家的罪名，说好多的鸡蛋，我都找到了，是柳家的不给你吃，这样她自己才能脱卸责任。所以有时候我们会发现传话的人扮演了非常重要的角色，也许她回来传话说，我们找遍了都没有鸡蛋，现在鸡蛋太贵，那司棋也就算了。社会里面许许多多的人跟人之间的误解，往往是因为“添了一篇话”。

“司棋听了，不免心头起火。”我还是要强调她不是因为没有吃到鸡蛋，其实是觉得生命没有被重视。那个小警卫也不是因为没有吃到果子，是因为没有被重视。所以生命里最大的受伤，是觉得自己的存在对他人不重要。曹雪芹其实最大的开示可能是说，生命应该找到自己存在的重要性。像宝玉，因为一直是受宠爱，他会觉得别人对他的爱或者恨，其实都不是最重要的东西，他回来做自己就好了。可是一般人不是那么容易，一个社会里充满了各种委屈，是因为都觉得自己的存在被忽略了。这件事情如果换做是宝玉，宝玉会说：“没有鸡蛋吃，就算了。”可是司棋不同。

司棋十六岁，不知道将来的结局在哪里。

她有一个爱人，这个爱人一年也许只能见一次面，也永远没有机会去安排他们将来的婚姻。贾府的丫头从九岁、十岁进来，到十六岁的时候都已经成熟了，应该到谈恋爱、要结婚的年龄了，可是她们根本没有机会。她们的主人也从来不讨论她们要结婚、要谈恋爱的事情。到一定的年龄，就有一种“官媒”，拿着八字，看哪一个拉车的还没有娶妻，哪一个宝玉房里的丫头还没有嫁，那么他们就结婚，就这样配了。司棋对自己的生命有要求，所以我们看到没有多久司棋就做了一个惊人的事情，把她的表弟弄进来，私会大观园。在那个年代，做这种事情是要被活活打死的，可是司棋竟然敢做。

最后她的下场非常非常惨，被抓到了，可是最惨的事情还不是她被发现，是那个男朋友第二天就跑了。在中国以前的文学和戏剧里，男人都很无情无义，爱情里最刚烈的都是女性。因为女性别无选择，她的生命完全是一个被禁闭的生命；男人还可以去找别人，可是女孩子一生就许诺给一个人，她没有任何其他的机会。

写《红楼梦》的曹雪芹同情她们、悲悯她们，可是他也不知道在这样的家族里的这些女性应该怎么办。我常常觉得要把司棋的故事挑出来，可以是一个单独的、了不起的短篇小说，而且非常非常像张爱玲的小说。张爱玲小说里面的女性常常是毁灭性的，大家最明显会看到《金锁记》里的曹七巧，她就是毁灭性的，最后可以连她的儿子、女儿都毁灭。她在年轻的时候，长得漂亮，在市场里面卖东西，最后被大户人家一个残障的男子买去做太太。她常常形容说晚上压在她身上的那一块肉，好像是猪肉摊上死掉的肉。她会恨，会觉得自己的青春被这样子糟蹋了，最后就把所有的毁灭变成对自己的毁灭，变成对儿子、女儿的毁灭。那是张爱玲写得非常好的题材，也是女性比较容易理解的东西就是一种对自己生命被糟蹋以后的怨，一种巨大的怨。《红楼梦》当中也有，司棋的故事就是如此，非常像后来张爱玲发展出来的那种文学形式。

所以她其实最后要打的不是那个鸡蛋，而是她自己对生命的绝望。她觉得做一个丫头，一辈子关在这里，像犯人一样，甚至比犯人都惨。她的怒气也不只是为那个菜的怒气。活下去没有任何希望的时候，就是毁灭，而且觉得毁灭是唯一的救赎。司棋其实有一部分是毁灭性的。

我们知道，做厨房的人要把所有人都服侍好了之后，她们自己才能吃饭。当柳家的忙了半天，好不容易可以喘一口气坐下来吃饭的时候，司棋气势汹汹走来了，大家赶快站起来赔笑知道大事不妙，她来兴师问罪了。司棋一句话不讲，“便喝命小丫头子动手：‘凡箱柜所有的菜蔬，只管丢出来喂狗，大家赚不成。’”注意这一句话“大家赚不成”。社会里面“大家赚不成”的观念存在的时候，就是走向毁灭了。平常你对我好一点，我就对你好一点，是善意增加；可是如果说你对我不好，我就对你更不好，就加倍把所有的恶意增加。在这里看到《红楼梦》里让人惊心的部分，就是因为家要败落了，所以“大家赚不成”。

“小丫头子们巴不得一声”，这个也很有趣，因为小丫头们其实是不懂事的。这个时候如果司棋扮演了一个比较稳重、比较圆融的角色，事情不会这样子。如果是袭人，绝对不是这样处理。《红楼梦》里面每一个人有自己存在的一种方法，司棋的方法就是“大家赚不成”。如果要吃鸡蛋，我就要吃那个嫩嫩的，我吃不到，就把所有的东西都砸碎。

这种毁灭的东西，其实我们在生活里有时候会看到。报纸上讲到一只鹦鹉因为主人不宠爱它，它就用嘴把羽毛一根一根拔下来，这变成一个世界上蛮轰动的新闻。从动物的心理学上说，这只鹦鹉也有忧郁症了，就是它要毁坏自己。我们当然知道有的孩子为了引起大人注意，可以在身上自毁。但当看到一个动物表现出这种行为的时候，会特别痛。连一只鹦鹉都会这样，它要的不是食物，它要的是一个温暖。