有鱼小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第9章 第一次痛苦——孤独（第5页）

小禧蹲在收藏家的身体里，感受着他的感受。那种孤独像一种液体，从她的脚底开始往上漫，漫过脚踝，漫过膝盖，漫过腰，漫过胸口。液体是冷的，但不是冰的那种冷，而是一种更阴冷的、像地下室里的空气一样的冷。冷到你的骨头开始发酸，冷到你的牙齿开始打颤，冷到你的心脏跳动的速度变慢了一半，像一台快要没电的钟。

她试着呼吸。深呼吸。老金教她的方法——坐在情绪的河边，看水流过，但不跳进去。但这次不一样。这次她不是坐在河边，她是被扔进了河里。河水是冷的，水流是急的，河底是深的。她在水里挣扎，拼命想抓住什么东西——一根树枝，一块石头，一只手——但河水里什么都没有。只有她一个人。只有无尽的、冰冷的、一直在流动的河水。

麻袋发热了。

不是同步舱里那种温和的、提示性的热，而是一种突然的、像被人扇了一巴掌一样的热。热度从她的胸口——麻袋覆盖的位置——向外辐射，像一颗小小的太阳在她体内爆炸。热浪冲散了那种冷的液体，把她的意识从收藏家的身体里推了出来。

小禧猛地睁开眼睛。她还在同步舱里，麻袋盖在身上，舱体的透明盖子上映出她自己的脸——苍白的，额头上全是汗，眼睛红红的，像是哭过但没有哭出来。

“你只坚持了三十秒。”星回的声音从舱体外面传来。他蹲在同步舱旁边，右眼漩涡在快速旋转，左手——那只凡人的手——紧紧地攥着舱体的边缘，指节发白。

“三十秒？”小禧的声音沙哑得不像自己的，“我在那里感觉像过了一个小时。”

“深度记忆的时间流速和外界不一样。”收藏家的声音从远处传来，“你进入的那段记忆里，时间是一百年。你在里面的每一秒，都压缩了一百年的孤独。三十秒，就是三千年的孤独。”

小禧慢慢地坐起来。麻袋从她身上滑落。她低头看自己的手——她自己的手，掌心有印记，指甲里有泥。她把手翻来覆去地看了好几遍，像是在确认这双手还是自己的。

“你经历了一百年。”小禧说，声音在发抖，但她控制住了，“在那个星球上。独自一人。记录一个文明死去的全过程。”

收藏家没有回答。他靠在墙上，一条腿伸直，一条腿曲起，一只手搭在曲起的膝盖上。他的表情是平静的，平静到不正常。像一个人已经把所有能哭的眼泪都哭完了，所有能喊的声音都喊哑了，所有能痛的感觉都痛麻了，最后只剩下一种安静的、像石头一样的平静。

“一百年之后，”收藏家说，声音很轻，轻到像一个人在说一件发生在别人身上的事，“通讯恢复了。总部问我：‘任务完成了吗？’我说：‘完成了。’总部说：‘很好，下一个任务坐标已发送。’我看了那个坐标，是一个新的星系，一个新的文明，一个新的记录任务。”

他停顿了一下。

“我没有回复。我把通讯器关掉了。我在那个废墟上又坐了一百年。”

小禧的呼吸停了一拍。

“两百年？”星回的声音几乎是耳语。

“两百年。”收藏家说，“第一百年，我在记录。第二百年，我在想一个问题。”

“什么问题？”

收藏家抬起头，看着侧室的天花板。天花板上什么都没有，只有结晶体的、微微发光的岩石。他看了很久，像是在那上面寻找什么东西。

“我在想，”他说，“如果没有人知道这些情绪存在过，那它们真的存在过吗？”